Nella Giornata
del ricordo

a nostra Gemma; che & nel direttivo

dell'Associazione Venezia Giulia e Dal-
mazia, mi ha invitato a partecipare alla
Messa nella Giornata del ricordo. Pensando
alla possibilita di una menzione sul Notiziario
(sono Carlo, quello che aiuta a raccoglierne
gliabbonamenti), le ho chiesto di incontrare
un testimone del loro esedo da quelle terre
e della tragedia delle foibe. Cosimi ha fatto
conoscere il signor Zeffirino, che aveva 4
anni quando suo padre, Erminio Girardelli,
maestro a Lanisce; un paesino di 300 anime
in Istria, venne infoibato. Vi lascio alla sua
narrazione diretta.
«Era ora di cena del 6 novembre 1943 e mio
padre era uscito per chiudere le imposte del
municipio, dov'era vicesindaco in supplenza
di quello defunto un anno prima. Stavo gio-
cando, quando udimmao il grido di papa che
invocava l'aiuto di mia madre (Maria). Lei
mi prese in braccio e gli corse incontro:
c'erano tre uomini armati e incappucciati
che percuotevano mio padre e lo trascinavano
via. Mia madre per anni mi consold dicendomi:
“vedrai che papa tornera”, per lenire gli
incubi che mi tormentavano col ricordo in-
delebile di quella scena, ma lei purtroppo
sapeva (lo apprese da un pastorelio) quale
fine avevano fatto fare al marito, un maestro
che aveva scelto quel paesino anziché dltre
localita piti grandi in Istria e Dalmazia (dove
pure era stato apprezzato — ma aveva inse-
gnato anche nei dintorni di Brentonico e a
Vadena), perché aveva la passione di far cre-
scere i giovani nei luoghi dove maggiormente
era diffuso l'analfabetismo e non aveva voluto
scappare in ltalia dopo “‘el rebalton”, Aveva
lasciato un segno nei cuori non solo per la
sua bravura di maestro, ma per il suo grande
cuore (ogni mese, quando prendeva lo sti-
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pendio, metteva da parte la quota destinata
ai poveri, e mi ricordo di come ne discuteva
con la mamma, che voleva pensasse anche
al mio futuro).

Al nome di Erminio é dedicata la casa sociale
di San Felice in Val di Gresta (1l era nato) ma
anche un centro turistico a Rabag, altra citta
che lo ricorda come il maestro Girardella
(con la“a” finale per la loro pronuncia).
Negli anni '80 due mie cugine a Pola stavano
scrivendo due cartoline ai parenti Girardelli,
quando il signore dell'edicola, sentito quel
cognome, chiese loro di dove fossero e narrd
che aveva avuto un maestro trentino che si
chiamava cosl, ma non ne aveva saputo pit
nulla. Era proprio Erminio. Si commosse e
dona alle mie cugine un ricordo con un bi-
gliettos.

Confesso che anch’io mi sono commosso
nel raccogliere queste testimonianze, e
pureil 10 febbraio nel partecipare alla Messa
ai Frati, dove don Gianni ha motivato la
memoria di queste tragedie come maestra
di vita per individuare le radici del male,
che sono piantate da maestri di odio oggi
come ieri, e per contrastarne la prolifera-
zione. Gemma lesse questa preghiera dei
fedeli: «Ti affidiamo, Signore, i nostri cari e
le altre vittime delle guerre. Infondici lo
Spirito di sapienza per leggere gli errori, ma
anche la realta di chi ci ha accolto, per portare

amore e speranzas,
zeffirino, Gemma, Carlo
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